在湘西茫茫的群山之中,有个县叫做保靖。
在保靖往南60公里,有个镇叫做葫芦镇。我们的主人公,杜鹃姑娘,即在此出生和长大。
葫芦镇地方不大,全镇人口也就一万多。这里群山环绕,山高林密,保持了湘西最原始的自然环境特色。
1984年农历三月初四,小姑娘在此出生。
她出生的时候,正值满山的杜鹃花开放。她父亲灵机一动,就给她取名为杜鹃。
杜鹃的父母都是土家族,土家族有自己的语言,至于姓什么那并不重要,知道杜鹃这个名字就好。
而小姑娘今后的命运,恰如这满山的野杜鹃,生命力顽强,卑微而不屈服。总要在自己人生的不同阶段,绽放各具美丽的色彩。
杜鹃的家境是贫寒的。湘西那种苦,非一般人可想象。
因为地处群山之中,耕地面积非常少,所以不太可能靠种地维持一家温饱。
她出生后,一家三口人,只有不到一亩的薄地。位于山区,产量也低。
如何维持生存,便成为父母两人一辈子周转安排的任务。
杜鹃的妈妈姓张,来自隔壁古丈县墨戎镇。
张妈的娘家,是典型的大苗寨,位于雾气弥漫的山顶上。
那山,海拔能有1000多米。我后来开车去过,4.0的霸道轰着油门勉强能上去,环绕着山路要开两小时。
我们看葫芦镇与墨戎镇的地图:
![](https://story.postno.de/wp-content/uploads/2021/01/morongmap-1024x1024.png)
地图上,起点是葫芦镇,终点是墨戎镇。两者距离不远。得益于村村通的惠民工程,现在从葫芦镇到墨戎镇有公路直达,驾车也不远。
但是,当年可是没有这条公路的。从葫芦镇驾车去墨戎镇,先要往北开到保靖县城,再从保靖出发,绕一个圈过去。
从保靖要么走西线,经过花垣县、吉首市,到达墨戎。要么走东线,绕经芙蓉古镇、古丈县城,再到墨戎。
这一路行来,光车程就要3到4个小时。张妈的娘家还在大山顶上,从山脚上到山顶,要么自己爬山,步行上去。要么就是霸道这种专业越野车,方能开上去。
不管哪种方式,爬上山的时间都要2个多小时。
可见,那种群山环绕的环境,对于交通来说,是多么不便利。
![](https://story.postno.de/wp-content/uploads/2021/01/miaozhai.png)
然而,古人有古人的生活方法。从葫芦镇到墨戎镇,虽然公路交通不便利,但是大山是连着的,一山挨着一山。
而对湘西大山深处里的人们来说,走山路如履平路,千百年来早就习惯了。
于是,父母逢年过节,带着小杜鹃回娘家,就在山路上穿行。翻过几座山头,就到了。
这一路行来,走的快点3到4个钟,走的慢点,就要4到5个钟了。路途虽然辛苦,但对山里人来说,几个小时的行程,压根不算什么。
老杜挑着一副担子,装满了给娘家的礼品。说是礼品,那其实就是农村的土特产而已。老母鸡、地瓜、萝卜、花生油,这都可以作为礼品。
张妈抱着小杜鹃,紧跟在老杜之后,一家人翻山越岭,来到外婆家。